Dal ’46 al ’50 la Soffitta vide un avvicendarsi di strani individui: pittori senza atelier, fannulloni, studenti arrabbiati, giornalisti disoccupati e visionari, profeti illusi senza proseliti, rigattieri e librai da bancarelle, poeti, vagabondi, occultisti, suonatori, scrittori senza editori, editori senza giornali, esteti, fuori tempo, attori senza scritture, musici da tavolino, seminaristi falliti ed altri inqualificabili insoddisfatti.

Tutti cercavamo qualcosa, tutti qualcosa trovammo…